华人故事:张国荣逝世18周年祭:你走以后,“风华绝代”这个词寂寞了很久
和平日报, 2021年4月1日,颠倒众生吹灰不费,张国荣离开的第十八年,风继续吹——引言。 “ 世界上有一种鸟是没有脚的,它只可以一直地飞呀飞,飞得累了便在风中睡觉,这种鸟一辈子只可以下地一次,那一次就是他死亡的时候。” ——张国荣《阿飞正传》 白驹过隙,岁月流逝,又是一年好景。 这一年,相伴已久的罗志祥和周扬青以一种极为惨烈的方式分了手; 这一年,阿娇和老公离了婚。 演艺圈的大事每一年都有发生,唯有记忆中的那张永恒的面孔,永不老去。 2021年,张国荣去世的第十八年,都说娱乐圈粉丝并不长情,但这件事放在哥哥身上却不是很准。 在2003年张国荣去世后,越来越多的“后荣迷”开始喜欢他,每年类似“xx周年继续宠爱张国荣”的话题都会在4月1日这天冲上热搜。 说到哥哥张国荣,大家脑海里第一个会想到的词是什么?是“程蝶衣”还是“风华绝代”?是《霸王别姬》还是《阿飞正传》?这个人是一个时代的记忆,用歌声和光影成为了一个时代的辉煌,哪怕早已逝去,却依旧令人念念不忘。 【脚下千斤重,心却向阳生】 哥哥张国荣生前在演艺圈的人缘很好,被张国荣帮助过的演员数不胜数,大家都觉得温柔且强大的哥哥,早年经历却不是那么顺利,如果一定要用一句话来形容他的过往,那大概就是——脚下千斤重,心却向阳生。 张国荣出生在1956年,原名张发宗,张国荣的母亲潘玉瑶为他的父亲张活海生下十个孩子,张国荣行十,是家里最小的那一个。 常言道,老儿子大孙子,老太太的命根子,但张国荣作为最小的孩子,并没享受到父母对幺儿的疼宠。 张国荣父母的婚姻是不幸福的,父亲张活海是中国香港著名的洋服裁缝大王,很多好莱坞影星都来他这里定制服装,所以张家的物质条件是非常可以的,古人云“食饱衣暖之时,则生淫欲之心。”不差钱的张活海,自然有了花花肠子。 张活海经常去尖沙咀的半岛酒店约美女,却鲜少有陪伴子女的时间,张国荣到六岁还不认识自己父亲,而他的母亲潘玉瑶,这个深爱丈夫的女人,把所有心思都放在了张活海身上,查询丈夫的行踪,自然就忽略了对孩子的照顾。 张国荣成名后接受采访说过一句很令人心酸的话:“从出生到父亲去世,一家人在一起的时间不超过五天。” 张活海除了张国荣的母亲潘玉瑶外,还另有两房姨太太,父亲游走花丛,母亲不冷不热,张国荣童年时期是怎么过来的,可想而知。 但就是从这样家庭氛围中长大的张国荣,却做到了“心却向阳生”,认识哥哥的人,没有说他不好的,因为年少亲情的缺失,其实他很渴望来自家人的爱。 【命运突然的转折,是说不尽的心酸】 张国荣13岁的时候,独自去寄宿学校学习,父母对于他的离开,并未表示出伤感,他潇洒地挥挥手,和过去作别,告别所有的不快乐。 随着时间的推移,张国荣在寄宿学校从不习惯到逐渐适应生活节奏,这大概是张国荣46年人生里唯一安逸的时光,没有悲伤,没有忙碌,没有诽谤,也没有被人追逐,只是舒服的吹风,安静的生活,有所爱,有所期待。 从寄宿学校毕业后,张国荣考进了英国利兹大学,最初的他应该是想子承父业,所以他选择了纺织专业。 命运的转折来得十分突然,张国荣还没毕业,张活海的裁缝事业就遭受到了成品服装业的冲击,因为事业上的不顺利,张活海整日借酒消愁,最后中了风,无奈之下,张国荣不得不终止学业,重返香港。 但也是因为家里的制衣坊开展不下去,张国荣才没有顺理成章地成为裁缝,而是走了另一条他从未想过的路。 离家已久的张国荣很难再融入家庭,与家人们的格格不入让他选择了独自谋生,在入影视行之前,他什么都做过,卖服装、打短工,生来就自带一身“贵族气质”的他,却懂得市井小人物的艰辛。 1977年,20岁的张国荣正式入行,开启了他在演艺圈无限辉煌又短暂的一生。 【世间星光无数,只此一人风华绝代】 张国荣是一个很神奇的人,做什么都认真,做什么都尽力做到最好,现在的娱乐圈,鲜少能见到在唱与演两方面上,都有建树的艺人了。 上世纪80年代初的香港歌坛,是“谭张争霸”的时代,虽然同期的优秀歌手很多,像许冠杰、徐小凤……但他们的光芒都掩盖在这对锋芒毕露的“双子星”之下。 1982年张国荣从宝丽多来到华星,1983年,他出了一张叫做《风继续吹》的唱片,与唱片同名的那阵“风”,一直吹。 1984年,张国荣专辑《Leslie》中的歌曲《Monica》,奠定了张国荣歌坛巨星的地位,这首歌在1999年入选了港台“世纪十大金曲”。 所谓的“谭张之争”,指的是校长谭咏麟与哥哥张国荣粉丝之间的争斗,两位歌手其实并不怎么看重这些,但是他们的粉丝却很疯狂,在那个互联网还不怎么发达的时代,两人粉丝的争斗直接延续到了生活中,造成了不小的影响。 也是因为这件事,谭咏麟和张国荣两个人在同一年,相继宣布不再参与歌坛任何活动的评奖。 对音乐不感兴趣的人,喜欢上张国荣大多是因为他的影视剧,哥哥拍过的影视作品太多了,简单地聊几个给我印象特别深的作品。 最值得一提的,就是那个惊艳众人、至今在某论坛评分排行还是第一的《霸王别姬》,“小楼依旧当年貌,世间已无程蝶衣”,这句话是很多喜欢这部电影的观众,每年都会感慨的句子。 当张国荣遇到了程蝶衣,真的是当之无愧的“风华绝代”,他把程蝶衣演得有多传神呢? “一笑万古春,一啼万古愁,此景非你莫有,此貌非你莫属”,至今都有许多人觉得张国荣最后的死亡,是因为沉浸在程蝶衣这个角色,久久不能释怀。…
